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Was wurde eigentlich aus ...

... dem Elektriker, der
den Strom abklemmt?

wechselt hat, fiihle sich jeder Arbeitstag fiir

ihn ein bisschen an wie Urlaub. Statt an
Mietskasernen fahrt er jetzt, wenn er unterwegs ist,
an Spargelfeldern und Bauernhéfen vorbei. Vor al-
lem hat Galle bei der Arbeit keine Angst mehr.

Seit 37 Jahren ist Galle Elektriker bei der Emscher
Lippe Energie GmbH. Als »Sperrkassierer« klemmte
er in Gelsenkirchen Menschen den Strom ab, die ihre
Rechnung nicht bezahlt hatten. Seine Besuche ver-
inderten das Leben dieser Leute; danach konnten sie
nicht mehr kochen, nicht mehr warm duschen. In
ihren Wohnungen wurde es frith dunkel.

Im April berichteten wir iber Menschen, die sich
den Strom nicht mehr leisten kénnen. Die »Energie-
armut« hat auch mit der Energiewende zu tun. Um
Solarparks, Wasserkraftwerke und Windkraftanlagen
zu finanzieren, wurde der Strompreis erhoht. Heute
ist er doppelt so hoch wie vor zehn Jahren. Das wrifft
besonders Armere: weil ihre Energiekosten einen
hohen Anteil am Einkommen ausmachen. Weil sie
oft teure Elektroheizungen haben. Weil sie sich keinen
sparsameren Kiihlschrank leisten konnen.

Fiir den Artikel Die Abgeklemmten begleiteten
wir den Elektriker Galle bei der Arbeit. Viele Men-
schen lieflen ihn nicht rein. Andere riefen ihn
»Arschloch« und bespuckten ihn. Einmal sei er
krankenhausreif geschlagen worden, erzihlte Gal-
le. Seit Jahren hatte er bei der Arbeit Bauch-
schmerzen. Und Stress. Lingst zog er keine Schutz-
handschuhe mehr an, um am Stromzihler blof3
keine Zeit zu verlieren.

Kurz nachdem der Artikel erschien, ging ein
Kollege Galles in Rente, Galle iibernahm. Er arbeitet
jetzt bei Bottrop. Landliche Gegend, iltere Leute.
Meist kontrolliere er Stromzihler, ein ruhiger Job,
vkein Vergleich zu Gelsenkirchen«. Dort macht
Galles alten Job jetzt ein Leiharbeiter. "Dem geht es
wie mir frither«, sagt Galle. »Aber er ist jiinger. Er
kann schneller rennen.« LAURA CWIERTNIA

S eitdem Heinz Galle sein Einsatzgebiet ge-

... der Schriftstellerin
Ilse Helbich?

enige Dinge erfrischen den Alltag so sehr
Wwie ein Anruf bei Ilse Helbich. Thre

dunkle Stimme, das freche Lachen, die
lasterlichen Bemerkungen — so ist sie, die Autorin
Ilse Helbich. In diesem Jahr wurde sie 94 Jahre alt.
Mit 80 hat sie begonnen zu schreiben, heute gibt
es schon eine kleine Helbich-Edition!

Zu Beginn dieses Jahres besuchten wir Ilse Hel-
bich in ihrem Zuhause, einer alten Post, die sie im
Kamptal bei Wien bewohnt. Wir redeten einen
ganzen Tag lang {iber das Alterwerden, fiir einen Ar-
tikel, der im Februar im ZEI Tinagazin erschien, Titel:
»Ey, Alterl«. Ilse Helbich hatte uns mit einem kleinen
Buch angelockt, in dem sie beschreibt, wie die Jahre
abschleifen, was uns mal so wichtig war. Den sicheren
Schritt, den scharfen Blick. Schmelzungen heif3c das
Buch und hat verstorende Passagen tiber Triibungen
der Augen, die Schwiche beim Gehen am Hang und
das Ausruhen auf einem Stein, von dem aus die
Kilte in den Korper kriech.

Wir redeten dariiber, wie man Ausschau nach
einem Ort hilt, an dem man begraben werden will.

Heute, wo das Jahr fast vorbei ist, kann Ilse Hel-
bich davon erzihlen, dass sie ein neues Buch versf-
fentlicht hat, wie alle ihre Biicher im Droschl-Verlag.
Im Gehen heifSt es, sie sagt: »Es ist mein erster und
sicher letzter Gedichtband!«

Booklaunch im September. Wien. Grofler Bahn-
hof! Lesung der Gedichte durch die Schauspielerin
Anne Bennent. Mit ihrer Stimme habe die Freundin
»das Wilde« aus ihren Gedichten herausgeholt, »das
Zerrissene, bis hin zu »Todesvorstellungen einer
Zwolfjahrigen«. Einige Damen im Publikum seien
schockiert gewesen, »die hatten sich wohl bei Alters-
lyrik etwas Weicheres erhoffte, sagt Helbich und lacht
mit ihrem malzigen Alt. Insgesamt: Riesenerfolg.
Interviews. Ganzseitige Story im Wiener Standard.

Was war noch? Aufgerdumt hat sie. All ihre Ma-
nuskripte gesichtet. »Ich habe meinen Vorlass dem
Land Niederdsterreich tibergeben.« Etwas habe sich
sehr schon gerundet. Wenn auch »dieser ganze Eu-
Stress«! Also »Eu wie Euphorie, wie schoner Stress«.
Der habe das Herz ins Stolpern gebracht.

Mal wieder davongekommen!

Gefiihl der Dankbarkeit. Sie habe natiirlich be-
merke, wie sich die Dinge verdndern. Im Garten sind
die Rotschwinzchen verschwunden. Keine Bach-
stelzen mehr. Aber noch Grasmiicken. Im Wald das
Eschensterben. »Aber die Rosen haben gebliiht. Der
Himmel ist noch da, und die Wolken ziehen.« Sie
wundere sich, warum die jiingere Generation nicht
heftiger gegen die Naturzerstérung protestiere.

Sie blicke jetzt einer ruhigen Zeit entgegen, sagt
Ilse Helbich. Sie plant tiber die Festtage, wenn ihre
Haushaltshelfer freihaben, ihren Riickzug in ein Stift
fiir Altere. Ilse Helbich gerit ins Schwirmen, welche
Vorteile das hat, ab und zu ein Abstecher ins Alters-
heim. Allein der wunderbare Masseur! Offen ist fiirs
Jahresende nur noch: Sortierung der Einladungen
fiir Weihnachten. Wer will sie nicht alles dabeihaben,
die Kinder, die vielen Freunde! SUSANNE MAYER

Foto: Markus Hintzen fir DIE ZEIT; Getty Images (kl.)

.. Walter Kohl, dessen Vater starb?

weimal in diesem Jahr sah es so aus, als
ob es fiir Walter Kohl nicht weiter-
gehen wiirde. Beim ersten Mal standen
er und seine Frau Kyung-Sook mit ei-
nem klapprigen Minicamper mitten im Busch in
New South Wales, Australien. Der Wagen, mit
dem sie quer iiber den Kontinent fahren wollten,
war im Schlamm einer Talsohle stecken geblieben.

Beim zweiten Mal stand Walter Kohl vor
der Tiir seines Elternhauses in Ludwigshafen-
Oggersheim. Auch da war Schluss.

In Australien war es Teil des Problems, dass Kohl
und seine Frau allein waren. Vor der Tiir in Oggers-
heim hingegen schaute ganz Deutschland zu — bei
einem grellen 6ffentlichen Trauerspiel. Im Juni
2017 war Helmut Kohl gestorben. Jahre zuvor
hatte der Kanzler der Einheit den Kontakt zu seinen
Sohnen abgebrochen. So erfuhr Walter Kohl aus
dem Radio vom Tod des Vaters. Wenig spiter
sprach das Land tiber die Bilder aus Oggersheim:
Sie zeigten Walter Kohl, der sich an Polizisten
vorbei in sein Elternhaus dringte. Als er Tage spéter
mit seinem Sohn und seiner Nichte den Verstorbe-
nen noch einmal sehen wollte, wurde er nicht mehr
eingelassen. Seine Stiefmutter Maike Kohl-Richter
hatte ihm Hausverbot erteilt. Sie bestimmte auch,
wo der Tote beerdigt werden sollte — gegen den
Willen der »alten« Familie, die aus Protest den
Trauerfeiern fernblieb. Das Familiendrama im
Hause Kohl nahm offensichtlich kein Ende.

Im Februar hatte Walter Kohl dem ZEIT-
magazin ein Interview gegeben. Darin ging es

auch um den Konflikt mit dem damals noch
lebenden Vater. »Ich habe beschlossen, meinen
einseitigen Frieden damit zu machen, erzihlte
Kohl. Er betonte, wie befreiend diese einseitige
Versohnung fiir ihn gewesen sei.

Der Tod des Vaters, sagt Walter Kohl heute, sei
»der Hirtetest« fiir sein Verschnungsversprechen
gewesen. An einem Novembertag sitzt der 54-Jih-
rige im Taunus, wo er lebt, in einem Café beim
erneuten Gespriach mit der ZEIT. Auf der Speise-
karte: Zwiebelsuppe, Eintopf mit gerdsteter Mett-
wurst, Buttercremetorte, solche Sachen. Die Ein-
richtung: im Stil der frithen Ara Kohl. »Ich bin jetzt
der ilteste lebende Kohlk, sagt der Sohn. Dann
spricht er iiber die Tage im Sommer. Uber die
Trauerfeiern, die er daheim vorm Fernseher verfolgt
habe. Uber das Grab des Vaters in Speyer: »Ich habe
es spiter besucht und war erschiittert iiber den
Zaun, die Videotiberwachung und ein liebloses
Holzdeck, mit dem das frische Grab damals abge-
deckt war. Das passt iberhaupt nicht zu meinem
Vater.« Der gehére ins Familiengrab, neben Han-
nelore, die Mutter von Walter und Peter.

Am schwierigsten, sagt Walter Kohl, sei jener
»Moment absoluter Leere« gewesen, als er sich
damit abfinden musste, dass es mit dem Vater
keine letzte Aussprache gegeben hatte. Damals
entschied Walter Kohl, sich nicht zu verkrie-
chen. »Ich habe cine ungewohnliche Form der
Trauerarbeit gewihlt. Aber wenn man aus dieser
Familie kommg, ist leider so gut wie nichts ge-
wohnlich.« Wenige Tage nach der Beerdigung

stieg Walter Kohl, im Hauptberuf Unternehmer,
wieder als Lebenscoach vor 200 Zuhorern in
Bayern auf eine Bithne. Wie sagten seine Eltern
immer? »Du musst stehen!«

Es kursierten dann Geschichten, die Walter
Kohl »infam« nennt. Es hief3, er habe den Eklat vor
verschlossener Tiir inszeniert, um der Witwe zu
schaden. »Wie hitte ich das inszenieren sollen?«,
fragt Kohl. »Ich hatte doch gar keine Kontrolle tiber
die Situation. Und bin wenige Tage zuvor ja noch
ins Haus gelassen worden.«

Walter Kohl nahm ein Instrument zu Hilfe, das
ihm immer suspekt war: die 6ffentliche Aufmerk-
samkeit. Ende August ging er in die ZDF-Talk-
show Markus Lanz. »Als ich anfing zu sprechen,
war es totenstill, ich konnte das Studiopublikum
atmen horen. Aber nach wenigen Minuten merkee
ich an den Reaktionen, auch am Applaus, dass ich
verstanden wurde.« 36 Minuten lang legte er seine
Sicht der Dinge dar, ohne ein allzu boses Wort
tiber die Witwe zu verlieren. Danach, sagt Walter
Kohl, habe er sich befreit gefiihlt.

Wenn er als Coach Reden hilt, spricht Wal-
ter Kohl oft iiber Lebenskrisen und dariiber, wie
man hinausfindet. Es geht viel um Selbstbe-
stimmung. Er sei froh, dass das Coaching auch
bei ihm selber funktioniert habe, sagt er. »Fiir
mich war 2017 trotz allem ein gutes Jahr.«

In Australien, wo sie mit ihrem Camping-
wagen stecken geblieben waren, legten sie tib-
rigens Aste unter die Rider. Danach ging es
auch weiter. STEFAN SCHIRMER

.. dem I'ltchtling, der Facebook verklagte?

m Rande Berlins, nahe der S-Bahn-
Station Adlershof, nimmt das Leben
des Syrers Anas Modamani langsam
wieder Normalitit an. Dort ist er nicht
mehr der Junge, der mit der Kanzlerin 2015 ein
Selfie machte und den der Mitarbeiter einer Nach-
richtenagentur dabei fotografierte. Er ist auch
nicht mehr der junge Mann, der im Friithjahr 2017
Facebook vor Gericht gebracht hat. Seit Oktober
dieses Jahres ist er einfach nur ein frisch immatri-
kulierter Student der Informatik auf dem Campus
Nord der Humbolde-Universitit. Ein Fliichding,
der in Deutschland eine neue Chance bekommt.
Im Februar hatten wir iiber Modamani ge-
schrieben. Er saf§ in einem Saal des Wiirzburger
Landgerichts und wollte Facebook dazu bringen,
Beitrdge von Rechtsextremen zu 18schen, die
sein Selfie mit der Kanzlerin missbrauchten, um
ihn als Terroristen zu verleumden. Er stand im
Licht der Kameras, internationale Fernsehteams
waren angereist. Was war geschehen?

Als der Begriff »Willkommenskultur« nur noch
ein erkaltetes Wort war und Deutschland erbittert
tiber Angela Merkels Fliichdingspolitik strite,
montierten anonyme Facebook-Nutzer Modama-
nis Bild in allerlei falsche Zusammenhinge. Mal
wurde sein Gesicht mit dem Uberfall auf einen
Obdachlosen in der Berliner U-Bahn in Verbin-
dung gebracht, mal mit einer Briisseler Terrorzelle,
mal mit dem Anschlag auf den Berliner Weih-
nachtsmarkt. Modamani sah sich als Opfer einer
Hetzkampagne. Er verklagte Facebook auf Lo-
schung aller falschen Bilder, die im Internet kur-
sierten. Er verlor. Das Landgericht Wiirzburg war
der Ansicht, Facebook habe sich die Verleumdung
nicht zu eigen gemacht.

Eigendich liebt es Anas Modamani, fotografiert
oder gefilmt zu werden, er mochte auch Facebook.
Von Journalisten hilt er sich seit einigen Monaten
dennoch fern, auch mit der ZEIT méchte er am
Ende dieses Jahres nur telefonieren. Er hat mit dem,
was in Deutschland »Offentlichkeit« genannt wird,

keine guten Erfahrungen gemacht. Und die Repor-
ter, fiirchtet er, halten ihn ab von seiner Arbeit bei
McDonald’s. Von der Wohnungssuche, die nie
enden will. Und vom Deutschlernen.

Dass Modamani, der mittlerweile 20 Jahre alt
ist, nicht mehr stindig tiber das Verfahren aus
dem Frithjahr reden mag, kénnte auch damit zu
tun haben, dass er die Niederlage persénlich
nimmt. »Ich habe verloren«, sagt er. Und klingt
dabei so melancholisch wie manche der Gedichte
und Gedanken, die er seitdem auf Facebook ver-
offendicht; etwa ein Zitat aus dem Buch 5 Dinge,
die Sterbende am meisten bereuen:

1. Ieh wiinschte, ich hitte mein eigenes Leben gelebr.
2. Ich wiinschte, ich hitte den Mur gehabt, meine
Gefiible zu zeigen.

3. Ieh wiinschre, ich hétte weniger gearbeitet.

4. Ich wiinschte, ich hitte Kontakt mit meinen
Freunden gehalten.

5. Ich wiinschte, ich hitte mir erlaubt, glicklicher
Zu sein. JOHANNES GERNERT

WIE WAR IHR JAHR?

Chris Dercon

Der 59-jahrige Belgier
beerbte 2017 nach langem Streit
Frank Castorf als Intendant
der Berliner Volksbiihne

Wias haben Sie in diesem Jahr zum
ersten Mal getan?

Auf einer gigantischen Drehbiihne mit
18 Meter Durchmesser gestanden.

War 2017 besser oder schlechter, als
Sie es Silvester 2016 erwartet hatten?
Es war turbulenter, als ich erwartet hatte.

Wer war fiir Sie 2017 eine

Hoffnung?

Alle Kiinstler*innen und Mitarbeiter*in-
nen unserer Eréffnungswochen.

Und wer war eine Enttiuschung?
Meine Dienstherren.

Was war Ihr personlicher Sieg 20172
Schwimmen im Berliner Schlachtensee
bei 15 Grad Wassertemperatur.

Und Ihre Niederlage?
Die kurzfristige Konzertabsage von Rap-
perin Kate Tempest.

Woriiber haben Sie sich am meisten
gefreut?

Die weltumarmende Prisenz des Publi-
kums und der Tinzer an unserem Er-
offnungstag im September auf dem
Tempelhofer Flugvorfeld.

Und woriiber am stirksten geirgert?
Die Aussage, Tanz sei die Sparte der
Unmiindigen.

Was war fiir Sie die

grofdte Uberraschung?

Dass Briissel (die Wiege des Surrealis-
mus) und Belgien plétzlich iiberall in der
Literatur vorkommen — siche Salman

Rushdie und Robert Menasse.

Was haben Sie 2017 vermisst?

Den einen oder anderen »Freund, der
dann doch in schwierigen Zeiten nicht
da war.

Auf welche Nachricht(en) hiitten Sie
am liebsten verzichtet?

»Donald Trump legt den Prisidenten-
Eid ab« (20. Januar 2017).

Was wiirden Sie in diesem Jahr
gerne korrigieren, an sich selbst und
an anderen?

Weniger Zynismus.

Woas haben Sie 2017 Wichtiges
gelernt?

Wie schwierig es ist, ein Stadttheater in
Berlin komplett mit WLAN auszustatten.

Was war Ihr schénster Ort?
El Hierro, die kleinste, wildeste, naturbelas-
senste und einsamste Kanarische Insel.

Und Ihr schénster Moment?

Ich hoffe immer bis zum letzten Tag des
Jahres, dass der allerschénste Moment
noch kommt.

Was war Thre beste Tat?
Immer weniger Social Media.

Wie lautet IThre Uberschrift

fiir das Jahr 20172

Fluctuat nec mergitur: amor fati. (Der Wahl-
spruch der Stadt Paris, frei ibersetzt: »Sie
schwanke, aber sie geht nicht unter: Liebe
das Unausweichliche«.)

Was war fiir Sie der spannendste
Moment?

Die zuriickkehrende, zuvor beinahe ab-
handengekommene Begeisterung fiir
Berlin.

Welche der Fragen,

die Sie beschiftigen, ist auch 2017
unbeantwortet geblieben?

Wias ist linke Kulturpolitik? Inwieweit darf
Kultur politisch instrumentalisiert werden?

Was wiinschen Sie Deutschland
fiir 20182
Mehr Europal



