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Chris Dercon

Was haben Sie in diesem Jahr zum  
ersten Mal getan?
Auf einer gigantischen Drehbühne mit 
18 Meter Durchmesser gestanden.

War 2017 besser oder schlechter, als 
Sie es Silvester 2016 erwartet hatten?
Es war turbulenter, als ich erwartet hatte.

Wer war für Sie 2017 eine 
Hoffnung?
Alle Künstler*innen und Mitarbeiter*in-
nen unserer Eröffnungswochen.

Und wer war eine Enttäuschung?
Meine Dienstherren.

Was war Ihr persönlicher Sieg 2017?
Schwimmen im Berliner Schlachtensee 
bei 15 Grad Wassertemperatur.

Und Ihre Niederlage?
Die kurzfristige Konzertabsage von Rap-
perin Kate Tempest.

Worüber haben Sie sich am meisten 
gefreut?
Die weltumarmende Präsenz des Publi-
kums und der Tänzer an unserem Er-
öffnungstag im September auf dem 
Tempelhofer Flugvorfeld.

Und worüber am stärksten geärgert?
Die Aussage, Tanz sei die Sparte der  
Unmündigen.

Was war für Sie die  
größte Über raschung?
Dass Brüssel (die Wiege des Surrealis-
mus) und Belgien plötzlich überall in der 
Literatur vorkommen – siehe Salman 
Rush die und Robert Menasse.

Was haben Sie 2017 vermisst?
Den einen oder anderen »Freund«, der 
dann doch in schwierigen Zeiten nicht 
da war.

Auf welche Nachricht(en) hätten Sie 
am liebsten verzichtet?
»Donald Trump legt den Präsidenten-
Eid ab« (20. Januar 2017).

Was würden Sie in diesem Jahr  
gerne korrigieren, an sich selbst und 
an anderen?
Weniger Zynismus.

Was haben Sie 2017 Wichtiges 
gelernt?
Wie schwierig es ist, ein Stadttheater in 
Berlin komplett mit WLAN  auszustatten.

Was war Ihr schönster Ort?
El Hierro, die kleinste, wildeste, naturbelas-
senste und einsamste Kanarische Insel.

Und Ihr schönster Moment?
Ich hoffe immer bis zum letzten Tag des 
Jahres, dass der allerschönste Moment 
noch kommt.

Was war Ihre beste Tat?
Immer weniger Social Media.

Wie lautet Ihre Überschrift  
für das Jahr 2017?
Fluctuat nec mergitur: amor fati. (Der Wahl-
spruch der Stadt Paris, frei übersetzt: »Sie 
schwankt, aber sie geht nicht unter: Liebe 
das Unausweichliche«.)

Was war für Sie der spannendste  
Moment?
Die zurückkehrende, zuvor beinahe ab-
handengekommene Begeisterung für 
Berlin.

Welche der Fragen,  
die Sie beschäftigen, ist auch 2017  
unbeantwortet geblieben?
Was ist linke Kulturpolitik? Inwieweit darf 
Kultur politisch instrumentalisiert werden?

Was wünschen Sie Deutschland  
für 2018?
Mehr Europa!

... Walter Kohl, dessen Vater starb?

... dem Flüchtling, der Facebook verklagte?

Was wurde eigentlich aus ...

Zweimal in diesem Jahr sah es so aus, als 
ob es für Walter Kohl nicht weiter-
gehen würde. Beim ersten Mal standen 
er und seine Frau Kyung-Sook mit ei-

nem klapprigen Minicamper mitten im Busch in 
New  South Wales, Australien. Der Wagen, mit 
dem sie quer über den Kontinent fahren wollten, 
war im Schlamm einer Talsohle stecken geblieben. 

Beim zweiten Mal stand Walter Kohl vor 
der Tür seines Elternhauses in Ludwigshafen-
Oggersheim. Auch da war Schluss.

In Australien war es Teil des Problems, dass Kohl 
und seine Frau allein waren. Vor der Tür in Oggers-
heim hingegen schaute ganz Deutschland zu – bei 
einem grellen öffentlichen Trauerspiel. Im Juni 
2017 war Helmut Kohl gestorben. Jahre zuvor 
hatte der Kanzler der Einheit den Kontakt zu seinen 
Söhnen abgebrochen. So erfuhr Walter Kohl aus 
dem Radio vom Tod des Vaters. Wenig später 
sprach das Land über die Bilder aus Oggersheim: 
Sie zeigten Walter Kohl, der sich an Polizisten 
vorbei in sein Elternhaus drängte. Als er Tage später 
mit seinem Sohn und seiner Nichte den Verstorbe-
nen noch einmal sehen wollte, wurde er nicht mehr 
eingelassen. Seine Stiefmutter Maike Kohl-Richter 
hatte ihm Hausverbot erteilt. Sie bestimmte auch, 
wo der Tote beerdigt werden sollte – gegen den 
Willen der »alten« Familie, die aus Protest den 
Trauerfeiern fernblieb. Das Familiendrama im 
Hause Kohl nahm offensichtlich kein Ende.

Im Februar hatte Walter Kohl dem ZEIT-
magazin ein Interview gegeben. Darin ging es 

auch um den Konflikt mit dem damals noch 
lebenden Vater. »Ich habe beschlossen, meinen 
einseitigen Frieden damit zu machen«, erzählte 
Kohl. Er betonte, wie befreiend diese einseitige 
Versöhnung für ihn gewesen sei.

Der Tod des Vaters, sagt Walter Kohl heute, sei 
»der Härtetest« für sein Versöhnungsversprechen 
gewesen. An einem Novembertag sitzt der 54-Jäh-
rige im Taunus, wo er lebt, in einem Café beim 
erneuten Gespräch mit der ZEIT. Auf der Speise-
karte: Zwiebelsuppe, Eintopf mit gerösteter Mett-
wurst, But ter creme torte, solche Sachen. Die Ein-
richtung: im Stil der frühen Ära Kohl. »Ich bin jetzt 
der älteste lebende Kohl«, sagt der Sohn. Dann 
spricht er über die Tage im Sommer. Über die 
Trauerfeiern, die er daheim vorm Fernseher verfolgt 
habe. Über das Grab des Vaters in Speyer: »Ich habe 
es später besucht und war erschüttert über den 
Zaun, die Videoüberwachung und ein liebloses 
Holzdeck, mit dem das frische Grab damals abge-
deckt war. Das passt überhaupt nicht zu meinem 
Vater.« Der gehöre ins Familiengrab, neben Han-
nelore, die Mutter von Walter und Peter.

Am schwierigsten, sagt Walter Kohl, sei jener 
»Moment absoluter Leere« gewesen, als er sich 
damit abfinden musste, dass es mit dem Vater 
keine letzte Aussprache gegeben hatte. Damals 
entschied Walter Kohl, sich nicht zu verkrie-
chen. »Ich habe eine ungewöhnliche Form der 
Trauer arbeit gewählt. Aber wenn man aus dieser 
Familie kommt, ist leider so gut wie nichts ge-
wöhnlich.« Wenige Tage nach der Beerdigung 

stieg Walter Kohl, im Hauptberuf Unternehmer, 
wieder als Le bens coach vor 200 Zuhörern in 
Bayern auf eine Bühne. Wie sagten seine Eltern 
immer? »Du musst stehen!« 

Es kursierten dann Geschichten, die Walter 
Kohl »infam« nennt. Es hieß, er habe den Eklat vor 
verschlossener Tür inszeniert, um der Witwe zu 
schaden. »Wie hätte ich das inszenieren sollen?«, 
fragt Kohl. »Ich hatte doch gar keine Kontrolle über 
die Si tua tion. Und bin wenige Tage zuvor ja noch 
ins Haus gelassen worden.«

Walter Kohl nahm ein Instrument zu Hilfe, das 
ihm immer suspekt war: die öffentliche Aufmerk-
samkeit. Ende August ging er in die ZDF- Talk-
show Markus Lanz. »Als ich anfing zu sprechen, 
war es totenstill, ich konnte das Studiopublikum 
atmen hören. Aber nach wenigen Minuten merkte 
ich an den Reaktionen, auch am Applaus, dass ich 
verstanden wurde.« 36 Minuten lang legte er seine 
Sicht der Dinge dar, ohne ein allzu böses Wort 
über die Witwe zu verlieren. Danach, sagt Walter 
Kohl, habe er sich befreit gefühlt.

Wenn er als Coach Reden hält, spricht Wal-
ter Kohl oft über Lebenskrisen und darüber, wie 
man hinausfindet. Es geht viel um Selbstbe-
stimmung. Er sei froh, dass das Coa ching auch 
bei ihm selber funktioniert habe, sagt er. »Für 
mich war 2017 trotz allem ein gutes Jahr.«

In Australien, wo sie mit ihrem Camping-
wagen stecken geblieben waren, legten sie üb-
rigens Äste unter die Räder. Danach ging es 
auch weiter.  STEFAN SCHIRMER

Am Rande Berlins, nahe der S-Bahn-
Station Adlershof, nimmt das Leben 
des Syrers Anas Modamani langsam 
wieder Normalität an. Dort ist er nicht 

mehr der Junge, der mit der Kanzlerin 2015 ein 
Selfie machte und den der Mitarbeiter einer Nach-
richtenagentur dabei fotografierte. Er ist auch 
nicht mehr der junge Mann, der im Frühjahr 2017 
Face book vor Gericht gebracht hat. Seit Oktober 
dieses Jahres ist er einfach nur ein frisch immatri-
kulierter Student der Informatik auf dem Campus 
Nord der Humboldt-Universität. Ein Flüchtling, 
der in Deutschland eine neue  Chance bekommt.

Im Februar hatten wir über Modamani ge-
schrieben. Er saß in einem Saal des Würzburger 
Landgerichts und wollte Face book dazu bringen, 
Beiträge von Rechts extre men zu löschen, die 
sein Selfie mit der Kanzlerin missbrauchten, um 
ihn als Terroristen zu verleumden. Er stand im 
Licht der Kameras, internationale Fernsehteams 
waren angereist. Was war geschehen?

Als der Begriff »Willkommenskultur« nur noch 
ein erkaltetes Wort war und Deutschland erbittert 
über Angela Merkels Flüchtlingspolitik stritt, 
montierten anonyme Face book- Nut zer Modama-
nis Bild in allerlei falsche Zusammenhänge. Mal 
wurde sein Gesicht mit dem Überfall auf einen 
Obdachlosen in der Berliner U-Bahn in Verbin-
dung gebracht, mal mit einer Brüsseler Terrorzelle, 
mal mit dem Anschlag auf den Berliner Weih-
nachtsmarkt. Modamani sah sich als Opfer einer 
Hetzkampagne. Er verklagte Face book auf Lö-
schung aller falschen Bilder, die im Internet kur-
sierten. Er verlor. Das Landgericht Würzburg war 
der Ansicht, Face book habe sich die Verleumdung 
nicht zu eigen gemacht.

Eigentlich liebt es Anas Modamani, fotografiert 
oder gefilmt zu werden, er mochte auch Face book. 
Von Journalisten hält er sich seit einigen Monaten 
dennoch fern, auch mit der ZEIT möchte er am 
Ende dieses Jahres nur telefonieren. Er hat mit dem, 
was in Deutschland »Öffentlichkeit« genannt wird, 

keine guten Erfahrungen gemacht. Und die Repor-
ter, fürchtet er, halten ihn ab von seiner Arbeit bei 
McDonald’s. Von der Wohnungssuche, die nie 
enden will. Und vom Deutschlernen.

Dass Modamani, der mittlerweile 20 Jahre alt 
ist, nicht mehr ständig über das Verfahren aus 
dem Frühjahr reden mag, könnte auch damit zu 
tun haben, dass er die Niederlage persönlich 
nimmt. »Ich habe verloren«, sagt er. Und klingt 
dabei so melancholisch wie manche der Gedichte 
und Gedanken, die er seitdem auf Face book ver-
öffent licht; etwa ein Zitat aus dem Buch 5 Dinge, 
die Sterbende am meisten bereuen:
1. Ich wünschte, ich hätte mein eigenes Leben gelebt.
2. Ich wünschte, ich hätte den Mut gehabt, meine 
Gefühle zu zeigen.
3. Ich wünschte, ich hätte weniger gearbeitet.
4. Ich wünschte, ich hätte Kontakt mit meinen 
Freunden gehalten.
5. Ich wünschte, ich hätte mir erlaubt, glücklicher 
zu sein. JOHANNES GERNERT

Wenige Dinge erfrischen den Alltag so sehr 
wie ein Anruf bei Ilse Helbich. Ihre 
dunkle Stimme, das freche Lachen, die 

lästerlichen Bemerkungen – so ist sie, die Autorin 
Ilse Helbich. In diesem Jahr wurde sie 94 Jahre alt. 
Mit 80 hat sie begonnen zu schreiben, heute gibt 
es schon eine kleine Helbich-Edition!

Zu Beginn dieses Jahres besuchten wir Ilse Hel-
bich in ihrem Zuhause, einer alten Post, die sie im 
Kamptal bei Wien bewohnt. Wir redeten einen 
ganzen Tag lang über das Älterwerden, für einen Ar-
tikel, der im Fe bru ar im ZEIT magazin erschien, Titel: 
»Ey, Alter!«. Ilse Helbich hatte uns mit einem kleinen 
Buch angelockt, in dem sie beschreibt, wie die Jahre 
abschleifen, was uns mal so wichtig war. Den sicheren 
Schritt, den scharfen Blick. Schmelzungen heißt das 
Buch und hat verstörende Passagen über Trübungen 
der Augen, die Schwäche beim Gehen am Hang und 
das Aus ruhen auf einem Stein, von dem aus die 
Kälte in den Körper kriecht. 

Wir redeten darüber, wie man Ausschau nach 
einem Ort hält, an dem man begraben werden will.

Heute, wo das Jahr fast vorbei ist, kann Ilse Hel-
bich davon erzählen, dass sie ein neues Buch veröf-
fentlicht hat, wie alle ihre Bücher im Droschl-Verlag. 
Im Gehen heißt es, sie sagt: »Es ist mein erster und 
sicher letzter Gedichtband!«

Booklaunch im September. Wien. Großer Bahn-
hof! Lesung der Gedichte durch die Schauspielerin 
Anne Bennent. Mit ihrer Stimme habe die Freundin 
»das Wilde« aus ihren Gedichten herausgeholt, »das 
Zerrissene«, bis hin zu »Todesvorstellungen einer 
Zwölfjährigen«. Einige Damen im Pu bli kum seien 
schockiert gewesen, »die hatten sich wohl bei Alters-
lyrik etwas Weicheres erhofft«, sagt Helbich und lacht 
mit ihrem malzigen Alt. Insgesamt: Riesenerfolg. 
Interviews. Ganzseitige Story im Wiener Standard.

Was war noch? Aufgeräumt hat sie. All ihre Ma-
nuskripte gesichtet. »Ich habe meinen Vorlass dem 
Land Niederösterreich übergeben.« Etwas habe sich 
sehr schön gerundet. Wenn auch »dieser ganze Eu-
Stress«! Also »Eu wie Euphorie, wie schöner Stress«. 
Der habe das Herz ins Stolpern gebracht.

Mal wieder davongekommen!
Gefühl der Dankbarkeit. Sie habe natürlich be-

merkt, wie sich die Dinge verändern. Im Garten sind 
die Rotschwänzchen verschwunden. Keine Bach-
stelzen mehr. Aber noch Grasmücken. Im Wald das 
Eschensterben. »Aber die Rosen haben geblüht. Der 
Himmel ist noch da, und die Wolken ziehen.« Sie 
wundere sich, warum die jüngere Ge ne ra tion nicht 
heftiger gegen die Naturzerstörung protestiere.

Sie blicke jetzt einer ruhigen Zeit entgegen, sagt 
Ilse Helbich. Sie plant über die Festtage, wenn ihre 
Haushaltshelfer freihaben, ihren Rückzug in ein Stift 
für Ältere. Ilse Helbich gerät ins Schwärmen, welche 
Vorteile das hat, ab und zu ein Abstecher ins Alters-
heim. Allein der wunderbare Masseur! Offen ist fürs 
Jah res ende nur noch: Sortierung der Einladungen 
für Weihnachten. Wer will sie nicht alles dabeihaben, 
die Kinder, die vielen  Freunde! SUSANNE MAYER

Seitdem Heinz Galle sein Einsatzgebiet ge-
wechselt hat, fühlt sich jeder Arbeitstag für 
ihn ein bisschen an wie Urlaub. Statt an 

Mietskasernen fährt er jetzt, wenn er unterwegs ist, 
an Spargelfeldern und Bauernhöfen vorbei. Vor al-
lem hat Galle bei der Arbeit keine Angst mehr.

Seit 37 Jahren ist Galle Elektriker bei der Emscher 
Lippe Energie GmbH. Als »Sperrkassierer« klemmte 
er in Gelsenkirchen Menschen den Strom ab, die ihre 
Rechnung nicht bezahlt hatten. Seine Besuche ver-
änderten das Leben dieser Leute; danach konnten sie 
nicht mehr kochen, nicht mehr warm duschen. In 
ihren Wohnungen wurde es früh dunkel.

Im April berichteten wir über Menschen, die sich 
den Strom nicht mehr leisten können. Die »Energie-
armut« hat auch mit der Energiewende zu tun. Um 
Solarparks, Wasserkraftwerke und Windkraftanlagen 
zu finanzieren, wurde der Strompreis erhöht. Heute 
ist er doppelt so hoch wie vor zehn Jahren. Das trifft 
besonders Ärmere: weil ihre Energiekosten einen 
hohen Anteil am Einkommen ausmachen. Weil sie 
oft teure Elektroheizungen haben. Weil sie sich keinen 
sparsameren Kühlschrank leisten können.

Für den Artikel Die Abgeklemmten begleiteten 
wir den Elektriker Galle bei der Arbeit. Viele Men-
schen ließen ihn nicht rein. Andere riefen ihn 
»Arschloch« und bespuckten ihn. Einmal sei er 
krankenhausreif geschlagen worden, erzählte Gal-
le. Seit Jahren hatte er bei der Arbeit Bauch-
schmerzen. Und Stress. Längst zog er keine Schutz-
handschuhe mehr an, um am Stromzähler bloß 
keine Zeit zu verlieren.

Kurz nachdem der Artikel erschien, ging ein 
Kollege Galles in Rente, Galle übernahm. Er arbeitet 
jetzt bei Bottrop. Ländliche Gegend, ältere Leute. 
Meist kontrolliere er Stromzähler, ein ruhiger Job, 
»kein Vergleich zu Gelsenkirchen«. Dort macht 
Galles alten Job jetzt ein Leiharbeiter. »Dem geht es 
wie mir früher«, sagt Galle. »Aber er ist jünger. Er 
kann schneller rennen.«  LAUR A CWIERTNIA

... der Schriftstellerin 
Ilse Helbich?

... dem Elektriker, der 
den Strom abklemmt?

WIE WAR IHR JAHR?

Der 59-jährige Belgier 
beerbte 2017 nach langem Streit 

Frank Castorf als Intendant 
der Berliner Volksbühne

Walter Kohl, 54, 
aufgenommen  

in Kronberg  
im Taunus
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